快写人物｜亚马尔：金童

2024年的欧洲杯，被定义为“亚马尔年”，并不为过。

刚满17岁的他，率领西班牙第四次登顶，个人斩获本届欧洲杯最年轻球员和助攻王两项大奖。2024年的欧洲金童奖，也已经毫无悬念了。

亚马尔，这个出道于拉玛西亚，最接近梅西模板的球员，是这个夏天名副其实的“足球金童”。

亚马尔

出道即巅峰

本届欧洲杯伊始，网上流传着很多关于亚马尔的段子——

一个是，亚马尔带着暑假作业参加欧洲杯，他还在网上吐槽，写数学作业和背历史事件，比踢欧洲杯难太多了；

另一个是，亚马尔出国比赛需要由母亲赴警局签署青少年授权书；

还有一个最为离谱，德国规定未成年人不得工作到晚上8点，职业球员可以延长至11点，而一旦当地时间晚9点场的比赛打到加时，亚马尔就不能待在场上了。

这几个段子，有真有假，但都直指一个事实——亚马尔实在是太年轻了。

亚马尔有多年轻？本世纪西班牙夺得第一个大赛冠军时（2008欧洲杯），亚马尔还差14天才刚满一周岁；到了2030年世界杯开打，他都还会是U23球员；本届欧洲杯年龄最大的佩佩（41岁），比亚马尔的父亲还要大三岁。

本届欧洲杯，亚马尔首秀的年龄是16岁338天。16岁的你在干什么？可能还在高二的题海战术里埋头苦干，而他，已经站在了欧洲杯的聚光灯下。

不仅站在了聚光灯下，他还成为了焦点。

西班牙的比赛，左边一个威廉斯，右边一个亚马尔，突得对面“不能自理”。西班牙比赛踢得好看，跟这两个“边路加速器”有很大关系。亚马尔用表现证明，他的天赋不是浪得虚名，他的年龄更不是你轻视他的理由。7场比赛，几乎场场核心，亚马尔也用时间证明，他并非昙花一现。

看看数据吧，一届欧洲杯，亚马尔打破了最年轻首秀纪录（16岁338天）、最年轻助攻纪录（同样是16岁338天）、最年轻进球纪录（16岁362天）。夺冠之后，亚马尔还荣膺本届欧洲杯最佳年轻球员和助攻王两大称号，当然，也都是“最年轻”。他几乎获得了这个年纪可以获得的一切。

他的起点，不仅比现时代的姆巴佩和哈兰德高，也比绝代双骄C罗和梅西高。

亚马尔进球后庆祝

304的孩子

欧洲杯半决赛，西班牙对阵法国，亚马尔打进了一粒惊艳世界的世界波。进球后，亚马尔对着镜头比出“304”的手势。

304，是西班牙罗卡丰达地区的邮政编号08304的后三位。这个加泰罗尼亚郊区不足万人的地方，因为亚马尔被很多球迷知晓。

罗卡丰达属于加泰罗尼亚大区下辖人口规模约10万的马塔罗市，2007年7月13日，亚马尔出生于此。父亲穆尼尔·纳斯拉维，摩洛哥裔，曾经的职业是服务生。随着儿子声名鹊起，他便将职业转换为“球星之父”。关于纳斯拉维的年龄，各方说法不一，比较权威的报道是38岁。其母谢拉·埃巴纳为赤道几内亚后裔，原为油漆工，在21岁时生下了他。

3岁时，亚马尔的父母分居，他随母亲迁居巴塞罗那附近的格拉诺列尔斯市。5岁时，亚马尔加入名为托雷塔的小球队，两年后，也就是亚马尔7岁时，巴萨在当地的球探伊西德雷·希尔便发回探报：一名前所未见的天才，正在横扫他所在的联赛。

巴萨仿佛嗅到了梅西的气味，迅速签下了亚马尔。

亚马尔在训练中

自此，幼小的亚马尔开启了“三点一线”的日程：他生活在格拉诺列尔斯，要去拉玛西亚踢球，还经常去父亲所在的罗卡丰达。在罗卡丰达，他经常在水泥地的足球场上，跟比他高一头的孩子们踢球，这里锻造了他的性格，留下了他成长的烙印，也是他比出“304”的原因。

到了2019年，12岁的亚马尔开始让拉玛西亚倍加珍视，给他在营地配备了住处，亚马尔终于结束了长途跋涉的生活。这一年，他带领巴萨U12在纽约夺得了西甲希望之星锦标赛冠军，同时包揽赛事最佳射手和最佳球员奖项。

培养出梅西的拉玛西亚是全欧洲最出色的足球训练营，从来不缺神童，亚马尔是如何征服他们的？《每日体育报》列出的一组数据“令人咋舌”：2014—2023年间，亚马尔代表巴萨梯队的数据是249场比赛，357粒进球。这样的进球效率，恐怕只能出现在神话里。

所以，不关注巴萨和拉玛西亚的人或许会觉得，亚马尔是横空出世。而熟悉拉玛西亚的人，对于亚马尔在本届欧洲杯上的出彩，并不意外。

又一个梅西？

在欧洲杯大放异彩之后，亚马尔的父亲晒出了一张16年前的照片，时年20岁出头的梅西为《每日体育报》拍摄慈善日历时，为当时还不到6个月大的亚马尔洗澡——原来，亚马尔是被梅西“开过光”的球员。

亚马尔跟梅西确实太像了！

都出自巴萨的拉玛西亚训练营；都是足球天赋拉满并且在很小的时候就被球探相中；出道时都穿过19号球衣；惯用脚都是左脚；当然，也都喜欢右路。

自从梅西离开后，不断走下坡路的巴萨，太需要亚马尔这样的球员了。

2022年9月，刚满15岁的亚马尔被时任巴萨主帅哈维调上一队，参与成年队训练。2023年4月22日，当赛季西甲第30轮，亚马尔首次进入一线队比赛名单，但最终未出场。4月30日，西甲第32轮，亚马尔迎来巴萨首秀，以15岁290天成为巴萨历史西甲首秀最年轻球员、21世纪以来巴萨首秀最年轻球员。那场比赛，他帮助巴塞罗那在主场4:0大胜皇家贝蒂斯。

去年10月，巴萨用更优渥待遇与亚马尔续约至2026年夏，违约金高达10亿欧元。本届欧洲杯之后，亚马尔的身价也一路飙升到近1亿欧元。而对于炙手可热的亚马尔，巴萨早已酝酿好明年的续约，届时亚马尔将年满18岁，巴萨希望将合同延长至2030年。

当然，我们见证过太多世界足坛“伤仲永”的故事，但亚马尔的天赋和性格，或许可以支撑他走得更远。

威廉斯（右）在进球后与队友亚马尔庆祝

“我不在乎纪录，我只在乎冠军，我和整个球队都很享受，而最重要的事情就是胜利、胜利、胜利和冠军。”谦逊的个性，球队高于个人的团队意识，让亚马尔具备了成为一代球王的精神气质。

决赛之后的颁奖典礼上，年轻的亚马尔迫不及待地走上领奖台，经队友提醒才意识到要让主帅先登台。这“窘迫”的一幕让我们“发现”，他不过是一个17岁的孩子，在这个夏天因为天赋和努力，得到了一份比谁都大的冰淇淋。

接下来，全世界都会关注另一个问题的答案：他，会是下一个梅西吗？

现代快报/现代+记者 王卫

（图片来源：新华社）