英超拿117张黄牌的狠人，19岁踢欧洲杯，29岁拒利物浦，39岁退役

米尔纳是出了名的铁人，如今效力布莱顿的英格兰人迎来了自己职业生涯的第22个英超赛季，但在论「常青树」属性时，排在米尔纳前面的还有吉格斯和老队友巴里两座大山，其中后者的英超出场纪录达到了653场，是名副其实的英超历史出场王。 加雷斯·巴里有多抗衰？26岁时，他就是英超最年轻的出场300+球员，被他「比下去」的人是另一个铁人兰帕德，35岁时的他拿到了埃弗顿队内最佳球员的称号，37岁时的巴里本有机会扩大自己的英超出场次数，奈何拒绝转会的英格兰人决定与降级的西布朗维奇在英冠共进退。 同是叫加雷斯的贝尔在32岁退役，而这个叫加雷斯的巴里却逆流而上，虽然在名气上远远不及两点一线的威尔士人，不过具备万金油属性+常青树属性的巴里也如愿做到了在历史上留名了。 铁人是如何炼成的？有风有雨，只不过他把自己定义成了一个没有伞的孩子。 巴里出生在黑斯廷斯，从当地威廉帕克体育学院开启足球之路，随后被布莱顿的球探看上，遗憾的是，成为「海鸥」的少年并没有被布莱顿视为来日方长的计划，以至于在16岁时就跳槽到维拉的青训营。当然有一件奇怪的事情反映了巴里是一块可造之材，因为维拉为此赔付了布莱顿240万英镑。 “他就是我们这个年龄段中最出色的球员”，或许这就是被偏爱得有恃无恐。 17岁在维拉完成英超处子秀，虽然单赛季只出场了2次，不过在训练场上的巴里却展示了自己的多样性，既能在左后卫的位置上凸显了向前的意识，又能在中后卫位置上一夫当关，因此，从某个角度说刺激了巴里在英超大舞台上崭露头角的野心。 果不其然，从第二个赛季开始，坐稳主力位置的巴里彻底展示了少年老成的样子，只是在19岁的年龄入选三狮军团参加欧洲杯多少有点意外，值得一提的是0出场。性格内敛的巴里时一个矛盾体，在更衣室安静，很少发表长篇大论，在绿茵场激情狂野，2003年甚至因为情绪激动在言语上得罪助理裁判，被红牌罚下。 纵然运动天赋一般，却是典型的劳模式人物。试想下，能在阿斯顿维拉效力十二年之久并不是一件容易的事情，巅峰时的他是利物浦志在必得的人物，用好朋友杰拉德的话说：“他是典型的利物浦式人物。” 巴里在维拉一共踢了441场球，贡献了52球，但其实他并不是一帆风顺，他曾被格雷戈里嫌弃，也曾被格拉汉姆•泰勒信任，只是真正让他名声大噪的是马丁·奥尼尔，爱尔兰人将巴里前置到中场位置，典型代表作是在2007-08赛季的英超贡献了9球和14次助攻，自此以后的连续三个赛季，维拉都排名英超前6。 人往高处走是人之常情，29岁离开维拉的巴里其实已经做到了问心无愧，何况他坦诚「自己有一个踢欧冠的梦」，本来他确实是贝尼特斯的菜，甚至愿意他送走哈维·阿隆索，但是维拉坐地起价让手头紧的利物浦犯难了，至于杰拉德的「我和巴里在场外是好朋友」的说辞略显苍白。 “如果只是为了金钱，有时候你会犯错，今年我对某些人的决定感到吃惊，比如巴里。”这是贝尼特斯爱而不得的抱怨。 1200万英镑的转会费，5年的合约，10万英镑的周薪，这是曼城的投资与信任。事实上，巴里人在曼城充分发挥了补丁型球员的优势，尤其是与与图雷在比赛风格和位置上形成了非常完美的互补，因为巴里阅读比赛以及能奔擅跑的能力使图雷可以在需要的时候放心大胆前插。 “巴里发挥失常的比赛，你用一只手就能数得过来。” 虽然欧冠冠军未能如期而至，因伤缺席了欧洲杯，但足总杯冠军和英超冠军已经让的选择变得正确，最重要的是，看似中规中矩的巴里其实只是一如既往地做自己，当然在对阵雷丁时的读秒绝杀也让他感受过英雄的光环，就连当初因爱生恨的贝尼特斯也尊重了内心的真实想法：“巴里是完美中场。” 本来巴里愿意与曼城共进退，但在曼奇尼下课后，似乎继任的佩莱格里尼对英格兰人兴趣不大，被i 租借到埃弗顿变相等于放逐，毕竟在某种程度上，大卫席尔瓦和德布劳内领衔的中场与球风朴实无华的巴里似乎不太和谐。 从争冠热门到经济型球队的落差感情有可原，不过32岁的巴里并不在意自己过去的履历，他每天都是第一个来到训练场，每天坚持做瑜伽，用队友的话说：“他看起来比较年轻。” 巴里在埃弗顿的首秀是爆冷战胜切尔西，这是一个积极的信号，事实上，在古迪逊公园的四年时间中，他都是雷打不动的主力，虽然进球和助攻寥寥无几，但35岁的高龄荣膺了队内赛季最佳球员并不是容易的事情， 静水流深，时任埃弗顿主帅的科曼直言：“巴里的训练态度是其他球员的标杆，甚至在他无法首发出场的时候，也是榜样。” 效力期间，埃弗顿分别拿过1次英超第五和第七的成绩。其实巴里完全可以在埃弗顿养老或者干脆退役，只不过被温格两次求购未果的巴里评估自己的快乐的标准始终是“我根本没有想过退役的话题。” “留在埃弗顿结束职业生涯很容易，在这里压力更小，你不用首发，对你的期待自然不多。但脑海里的另一个想法是，我要去西布朗寻找新的挑战。” 37岁加盟西布朗维奇的巴里确实兑现了剩余价值，第一个赛季居然在英超出场了25次，奈何实力平平的「灯笼裤」最终降级，倒也为英格兰人延伸了挑战的话题，于是他又跟随西布朗在英冠沉沉浮浮。2019-20赛季西布朗最终以英冠第二的成绩如愿回到熟悉的英超，只是被年龄羁绊的巴里不是功臣，整个赛季他只捞到了三次出场机会。 巴里是一个倔强的硬汉，但懂得分寸感，因此即使吉格斯等传奇人物鼓励他再就业，即使英超不少小球会伸出了橄榄枝，但还是选择在39岁时告别——“我很知足了”。 时光往前走，在后浪翻涌的足坛，怀念巴里的人少之又少，但是能成为英超出场王确实无数人羡慕的成就，米尔纳会打破巴里的纪录吗？ 22年的职业生涯，巴里经历了太多的沉浮与荣辱，只是在每一处都以相似的方式成为榜样或者偶像，他的跑动距离常年保持英超前列，他的自律性在英超数一数二，或许653次英超出场53粒进球和64次助攻的数据一点不豪华，但「人人都爱巴里」并不是一句空话，何况所效力的球队拿到了其中261场比赛的胜利。 在某种程度上，经历过年少成名和老而弥坚两个阶段的巴里是一个特殊的追光者。但，很多人忘记了他其实也是一个狠人，他是历史上第一位获得100张黄牌的球员，22年职业生涯累计拿到117张黄牌以及6次红牌，663次犯规也是英超历史「头牌」，但从来没有人说巴里是个恶人。 又是英超出场王，又是英超犯规王，好与坏都在验证一个道理——“姜还是老的辣”。 （95帕尔马）